木匠大爷（小说）

木匠大爷

岳德章

俗语道，无拘旱涝年，饿不死手艺人。尤其是乡村里的铁、木、石匠，再困难的年景里，老天爷也总会格外眷顾，给他们留一碗饭吃。事实证明，这话的确有道理。

话说今天闲来无事，我忽然之间就想起了当年我们生产队里的老木匠。

有学者研究，人们的脸型大概不外乎“国、由、申、甲、田”这五种形状。而我的主人公偏偏长得有点特别，他居然跳出五“型”外，自创新派别，也就是他的脸型横宽竖短，仿佛先天受到了意外压迫一般，没有按照正常比例生长。相对地来说，他属于五短身材那种人，并且左腿还有问题，走起路来，一颠一颠的，看着都替他累得慌。他每每肩上背着一个挺大的木匠工具箱，斧头，锯子，刨子，单单凿子就有各种型号的不下于七八把，估计重量怎么也得有个大几十斤，压得他斜伸着脖子，一边肩高，一边肩低，整体形象更加困难。

听老人私下里说，他的腿原本很正常，和普通人没有什么不一样的。这条腿的毛病，说来都怪他老婆。有段日子里，两口子闹矛盾，大年跟前都没消停。尽管如此，晚上睡觉在不在一个被窝没有人知道，但是白天老婆做的饭他是每顿都照样吃，吃的时候还故意嬉皮笑脸地气她。老婆恨得牙根痒痒，背地里没少诅咒他。本地有个习俗——初一不动荤，初二把肉炖。偏偏那年大年初一早上，老婆故意煮了一锅香喷喷的狗肉，一下子勾出了木匠肚子里的馋虫，不管三七二十一，他捞上一碗就美滋滋地品着小酒吃喝起来。不曾想，半夜间，木匠突然发起高烧，他也没太当回事儿，只是盖上两床棉被捂汗。老婆刚开始还赌气，任由他蜷缩一团愣是不搭理，两天后发现不对劲了，她才把大夫请到家里给木匠诊治。又是扎针，又是开方子的，前后折腾了一个星期，木匠好歹能起床下地活动了，结果发现他的两条腿莫名其妙地就不般长了。钱花了不少，药吃了许多，仍旧无济于事，他只好自认倒霉了。

人不可貌相。你别说，木匠的人缘倒是还不错，挺招人喜欢的。

  他祖上原本是湖里的渔民，解放那阵儿他上了岸，易渔为农，凭着三寸不烂之舌，取得大家伙的信任，就落户在我们村了。别看他年纪三十刚出头，但闯荡江湖的经验，使得他很成熟老练，感到自己新来乍到，孤门独户，人生地不熟，担心今后受气，就想找个靠山。于是冒称自己和我们这个村里的大姓一个姓，只是宗派不一致，跟引荐人相比，他谦卑地自降了一个辈份，和我们呼作了本家。他逢人不笑不说话，虽然他一笑，脸型会变得更难看，却是十分亲切，人们就忽略了审美，认可了他的态度。再说了，他还有门拿手的技艺，木工活做得特别棒，给队里修修补补，敲敲打打，除了偶尔拉大锯，一般没有多重的活儿。乡亲们日常所用的家伙捞子一旦破损，找到他就会手到病除。人心都是肉长的，虽提升不到恩的份儿，可大伙对他还是心存感激。所以一年到头，他都用不着像其他社员一样上山下湖，风里来雨里去，两条腿插进墒沟里，专靠出笨力气挣工分吃饭。

他跟我的父辈算一个班辈，又比我父亲年长两岁，因此，我得管他叫大爷。木匠大爷能说会道，嘴巴特别甜，男女老少都不得罪，队长也总是能给他找到打发时间的木工活，他天天轻轻松松耗日子。夏天，哪棵树底下凉快，他就在哪块摆场子，钉镰刀，安木锨，修排插；冬天哪个墙拐角避风，他就在哪里安营，整笆斗，做梁架，打柜子。杈耙扫帚扬场锨，拖车牛梭碌碡架……哪件活儿都够他忙活好半天。

早年间，他干多干少，干快干慢，谁都没有意见；慢慢地，人心不古了，嫉妒心作怪，有人便开始风言风语起来，说他干活磨洋工。最开始，队长也是这只耳朵听那只耳朵扔，不往心里搁。很快闲话多了，队长就注意观察了。可不是嘛，有的活儿，明明半天就能干完的，结果他磨蹭一天都还要挂零。于是，队长便找他谈话。虽然是轻描淡写，但是，木匠大爷听后，脸儿挂不住了，面红耳赤地向队长发誓：“队长啊，您不知道，我都忙死了，您不信？可怜，哪个龟孙能有个脱了裤子放屁的空儿……”队长是个老好人，心里发笑，表面上还是一本正经地提醒他：“你也是个明白事理的人，响鼓不用重锤敲。咱有则改之，无则加勉吧。”从那以后好长时间，他都水湿麻绳自紧自，从前两三天的活儿，如今半天就解决了，让人再也挑不出啥毛病来了，而且忙完了队里安排的木工活儿之后，他往往还要带着工具和大家伙一道出工，遇到谁的家伙事儿出症状，他现场办公，立竿见影，又找回了大家的好感。

亲，感谢您关爱“岳飞网”,希望继续发表更多更优秀的帖子,此帖我们的版主和网友已经开始关注!

他干活的地方，常常也是人场，老人孩子都喜欢在他周围凑热闹。他一边干活儿，一边听老年人讲古，时不时地也插言几句，彼此互动。时不时地还拿出自己加工的老旱烟，连烟锅带烟叶，一股脑地递给旁边的老爷子们，任凭你一袋我一袋地抽去，很是大方。孩子们看着他那些木匠工具，都感到好奇，偶尔趁他不注意，捞起他的斧头刨子就比划几家伙。每到这个关口，他往往本起脸来阻止，然后他跟周围的人解释道，自己这样一来是担心小孩子们受伤，二来也恐怕他们弄坏了自己的吃饭家伙。要知道，俗语有讲究的，所谓木匠的锯、厨子的刀、大姑娘的小蛮腰，那可是别人不能动的三件宝。

我对他是比较尊重的，按照家里老人的交待，让见了面要管他叫大爷。每次打过招呼，我都能得到他一句“这孩子真懂事！”的夸奖，甚至还伸出手来轻轻拍一下我的头。因此，即使我有时摆弄了他的工具，他也仅仅是叮嘱一句“小心点，别碰着手了，小乖乖。”却从来没有训斥过我一句。

那时候，学校搞军训，要求人人都必须有一杆红缨枪。我虽然自己动手能力也可以，但是苦于没有应手的家伙，感到做出来也不会多漂亮。放学后，我灵机一动，想到这事肯定难不住木匠大爷。于是趁着他跟前没有人，就跑到正磨斧子的木匠大爷面前，悄声央求他给自己做一支红缨枪。他抬头看了一眼旁边的几个孩子，也低低地声音告诉我：“你先玩去，等我做好了，你来拿。”我听话地跑开了，但是眼睛却总是盯着他的手头。临收工的时候，他刚朝我招了一下手，我正想跑过去，恰巧我的一个小伙伴凑了过来，我犹豫了一下，对木匠大爷摇了摇头，他也点了一下头。看来，只能另寻机会了。好在不大一会儿，我的小伙伴有事走了，我赶紧跑过去，接过木匠大爷递上的红缨枪枪头。那个精致劲儿，一下子就让我激动不已了，它小巧玲珑，有尖有棱，比例协调，和同学们的相比，我的这支要是排第二，那么绝对没有第一了！我赶紧向他道了谢。他怕被别的孩子看到也来纠缠他，就让我塞进衣服里赶紧拿回家，告诉我自己找根竹竿做枪杆，再用红颜料染点苘匹子当红缨就更完美了。果然，第二天我的红缨枪刚在同学面前一亮相，就赢得了满堂喝彩，出尽风头。

一个星期天的上午，我又跑到木匠大爷旁边玩，我照例向他打过招呼。他若有所思，欲言又止，便又接着干活了。我正玩得高兴，他突然让一个小孩把我叫到他跟前，让一位年龄稍长于我的本家大哥拿给我一捧水果糖，都是电光纸包装的，很高级，我还是第一次见到这样好的糖块。他告诉我先不要吃，赶紧拿回家给大人看看再吃。我听话地当即拿回家了，当时只有奶奶在家，她不明白这是怎么回事，也让我先不要吃，说等中午父母干活回来再说。好不容易，父母散工了，听了我的诉说，他们一时也不知木匠大爷为什么要给我买糖块。显然这一捧糖，至少也得花个两三角钱，而那年月，一个男劳动力一天才挣十个公分，一公分只值五六分钱，这轻而易举就是半天的工啊？奶奶猜测说，是不是木匠接了什么喜门活儿，散喜的？还是父亲很快想起来了，说这应该是上次进城，父亲替他垫了一角钱的洗澡票钱，他回来要还给父亲，父亲没要，他这是在变相还钱的。为了证明自己的判断，父亲又问我，是不是在场的每个孩子都有一份这样的糖果？我肯定地说，没有，没看到别的孩子也有。

我的父亲是生产队的副队长，为人厚道耿直，公私分明，往往既受尊重也遭记恨。木匠大爷从来没有直呼过我父亲的名字，都是管他叫二兄弟，他们彼此私交也是不错。他怕硬要还父亲钱，会弄得彼此尴尬，不还又心里不安，于是就想出了这样的招儿。

常言说，不是一家人，不进一家门。木匠大爷家的大娘也和他一样，会做人，对我很客气。他家门口有一条大路，比较平坦，可巧在他门前是个小上岗，坡度不是很大，正常步行根本不受什么影响，但是对拉平板车的人来说，尤其是重载，每次走到这里都是个难题，就差那么一点力气常常愣是拉不上去，但是只要有人能上前帮忙推推，一下子就可以上去了。我刚小学毕业就自己拉平车去湖里干活，要么拾柴火，要么拉积土垫猪圈，每次最怕的就是上这个岗。刚开始，木匠大娘只要看到我拉平车过来了，大老远就忙着赶来帮我推车。

后来，我的父亲被人打成了“走资派”，队副就不让干了，人情冷暖的界限一下子分明起来。父母每天提心吊胆地过日子，小小年纪的我也只好委屈地夹着尾巴做人，品味着世态炎凉。别的不说了，单是从木匠大爷一家人身上得到的感悟，就够我一辈子咀嚼的了。那段日子里，我感到木匠大爷仿佛变了个人一样，突然陌生起来。一次生产队的批斗会上，他自告奋勇地给我父亲“提意见”不说，发言结束时，居然伸出手重重地打了我父亲一个巴掌。平日里，他也似乎有意躲着我，我跟他打招呼，他阴阳怪气，爱理不理的样子。木匠大娘明明看到我又拉着重车过来了，偏偏装作没看见。记得有一次，下着雨，刮着风，我实在拉不动了，央求她帮帮忙，她睬都不睬，竟然直接转身进了屋。无奈之下，我只有咬紧牙关，伸长脖子，自己憋足劲头硬拉，可是毕竟年幼，力气瞬间耗尽，还是没能拉上去，车子不仅不肯爬坡，反而快速向后倒去，车尾猛然着地，车把将我吊了起来……

好在不久，上边就给我父亲平反了，仍让他当队副，一切又都回到从前的样子。木匠大爷自然也对我又客气起来了，木匠大娘也恢复了过往的热情。此时，我懵懵懂懂地也明白了一些事理。再次得到木匠大爷、大娘的帮助时，我嘴里感谢着，心头却十分的别扭，总有种吞了一只苍蝇的感觉。

木匠大爷有五个孩子，俩儿子仨闺女。长子继承了他的衣钵，传统的手艺没学到多少，传统的工具却被他逐渐淘汰了，多数换成半自动的，省了很多的力气。特别是他的为人有点令人不敢恭维，他最终因手脚不太干净，进去了，关了三年才放出来。结果不仅改造收效甚微，反而从此更加不听老子的话，说轻了，只当耳旁风，说重了，就对老子横立鼻子竖立眼，就这样，父子俩总尿不到一个壶里去，净扯劲儿。有一次俩人为了一件鸡毛蒜皮的小事又闹崩了，不容分说，儿子冷不防捞起斧子就朝老头头上劈去，幸亏老爷子动作麻利一点儿，仅仅削掉了肩头的一块肉，没有大碍。  

到后来，木匠大爷掏尽积蓄，求老爷拜奶奶，好歹给大儿子说门亲事让他结了婚，自此各燎各的锅，各吃各的饭，互不干涉。紧接着，他钻窟窿打洞，省吃俭用，才又完成大儿女的终身大事，至于其他孩子的事，他已经明显感到无能为力，只好听天由命了。

生产队解体那年，老爷子差三天六十五岁，头天晚上还和老伴有说有笑的，谁都没料到，第二天早上该吃早饭时才发现，他已经浑身冰凉，寿终正寝了……

                                                      2023-05-02

微型记事小说，的确很接地气。


在我儿时“下放农村”的记忆中，有似曾相知、相识、相同的感觉与感受...拜读啦！

岳名翔 发表于 2023-5-10 18:20
微型记事小说，的确很接地气。

         谢谢名翔宗亲雅评！